请朋友高手翻译菜乡山东寿光的时间方言

凌晨三点，寿光菜农还在大棚里掐番茄花，手机却弹出一条消息：蚂蚱眼子快过去了，再不收就全烂地里。

这句话，年轻人看不懂。

蚂蚱眼子就是天刚黑透，眼睛像蚂蚱一样看不清东西的那几分钟。

寿光人靠这四个字，决定今天到底干不干活。

在寿光，时间不是几点几分，而是太阳和肚子说了算。

傍明子一亮，大棚卷帘机轰隆隆响；晌午头太阳最毒，人躲进小屋里眯一觉；下航三点，再钻回棚里打叉子；蚂蚱眼子一到，赶紧收工，回家扒拉一口面条。

手机上的数字时钟，只是给外地来的技术员看的。

老一辈把这套时间叫老时节。

听着土，实则精准。

没有天气预报的年代，他们看云色就知道傍黑儿会不会起风，看露水就猜第二天傍明子能不能开棚放风。

目前有了手机预警，许多人还是按老词走，由于大棚里湿度高一度低一度，菜价就能差出好几毛。

年轻人开始听不懂了。

一位九零后种植户说，父亲喊他秦起来干活，他愣半天才反应过来是清晨。

父亲急得跺脚：再磨蹭，太阳就晒到棚顶了。

这样的对话，每天都在菜乡上演。

寿光方言里，时间词有十八个常用说法。

最尴尬的是歪后日，年轻人听成大后天，老人却用它指赶集那天。

集市是寿光人真正的日历，哪天卖瓜，哪天卖椒，全靠集市轮盘。

错过一集，就得再等五天，菜就老了。

有人统计过，寿光每天发往全国的蔬菜超过一万吨。

凌晨装车的司机，嘴里念叨的却是蚂蚱眼子、后航这些词。

导航软件报的是公里，他们心里算的是时辰：后航前必须赶到淮安，不然批发市场就关门。

数字化大棚越来越多，手机能远程放风、补光，可棚里干活的人还是按老词计时。

缘由很简单：太阳不会按北京时间升，菜也不会按分钟长。

一位技术员把自动卷帘设成五点四十五，老农第二天就关掉，说太早，露水没退，菜会感冒。

寿光市政府去年开始给方言录音，录到蚂蚱眼子时，老农笑得直摆手：这词儿说出来就天黑，不吉利。

工作人员只好改在晚上九点，蹲在村口路灯下，听老人慢慢说。

录音里还有蛐蛐叫，像背景里的时间刻度。

最难得的是赶集卖劳起这四个字。

劳起就是干活，卖劳起就是把汗水换成钱。

年轻人嫌土，改成去市场，可市场两个字没有那股汗味。

老人说，劳起两个字，能闻到大葱味，能听到秤砣响，能看到红票子从油渍渍的手里递过来。

有人担心方言会消失。

实则它每天都在新生。

大棚里的补光灯叫亮子，自动喷灌叫水龙，这些新词也带着寿光味。

语言像地里的菜，拔掉老的，新的又冒出来，只要土地还在，话就不会断。

下次去寿光，可以试试用老词问路。

问大爷歪后日几点赶集，他眼睛一亮，立刻告知你五点秦起来占摊位，晌午头卖完，下航还能回家睡个回笼觉。

那一刻，你会发现，时间原来可以这么接地气。