在小小的森林里挖呀挖呀挖

这春天的太阳是向往夏天，不给雨水留一点空间，连续几天没下雨，等的就是找不到任何不带儿子女儿去森林挖土种种子的理由。不要期待我是一个完整或完美的父亲，不是，我的经历和性格决定了就算努力也只可能是60分的爸爸，我的世界不只有他们，可是当我意识到他们是我某种转换，某种映射时，分量便变得渐渐重大。和他们相处是抗拒、磨合、爱、思考、沉浸、厌恶等等各种情绪交织穿插的感受，幸运的是，每种感受都不会停留太久，它们相互转换，也算是幸运。

太久没陪妹妹睡午觉，爆哭止不住，可她毕竟身单影薄无法抵抗，除了用15种哭法告知我要妈妈陪，别无他法。从入睡到醒来都保持抽搐，彷佛刚遭受虐待。2个小时后，哥哥把妹妹抱出来，她没去找妈妈，跑来我房间，我抱着她去阳台，18点的夕阳像早上，风也清新。她抱着我，我抱着她，看向森林，我们说着一些相互关心的话，她才两岁，每个字都听不懂，还中法混响，但并不影响我们交流。

你冷吗？不冷。

那边在干什么？他们在玩，要出去了好像。

看见鸭子了吗？看见了。

今天是参观日，想去城堡吗？想。

我陪你睡觉你哭得好厉害，我很悲伤，想陪你睡，我好久没陪你午睡了，你的反应我很不舒服。

她打直的身子靠向我，抱着我，头靠着我，没说话。

我们出去玩？嗯。

穿衣服穿鞋子？嗯。

第一次坐自行车后座，女儿害怕到大哭大叫，目前只是让我快点坐上来，不然前后不平衡她会翻下去，她知道。儿子5欧元买的二手车已经小了，他还是骑得乐此不疲。全家3辆车加一个儿童座椅没超过100欧，买新大致要800，不仅环保也更法式，我这样安慰贫穷的自己。

去挖土的森林同属罗斯柴尔德家族，不过被车道划分成不同辖区管理，每个辖区是一个小镇，树木的砍伐、开采、动植物保护都归小镇的市政府管理。为了不被自己人发现，我们骑到隔壁小镇，在森林布满自行车道的网格线上大步向前。夕阳洒在树林折射出各种形状，鸟儿唧唧咋咋惹得妹妹躁动起来边唱边晃。到十字路口，我决定不走大路，转向人烟稀少的小路，走了几百米，好像看见了鹿子，我们停下来，变得安静，自行车仍一边，边走边观察。

说是路，只够两个自行车胎的宽度或者一只成年人的脚，我们3个人歪歪扭扭向前，两旁大树标记着红绿油漆，以防迷路。又走几百米，来到十字路口，每条路都一模一样，走得多才能分清差别，儿子回来时带路，已经搞不清楚方向，挖土的时候埋头转了两圈，也搞不清楚方向。为了防止过度自信，岔路我也不敢走深，跨过几根倒下的树，确定不会被人发现，就地开挖。

工具是儿童玩沙的塑料桶和塑料耙子铲子，对挖土没一点协助，儿子找来一根树棍，不粗不细，插入好施力，撬起不会断。我负责松土，他负责装，妹妹负责吃家里带来的半块蛋糕和给我们加油。她觉得脏，宁愿吃掉在土里的蛋糕也不帮忙挖。

枯黄的叶子盖在土上还以为是秋天，拨掉厚厚一层露出湿润的土壤，叫不出名的小昆虫纷纷躲开。我翘起一块翻起来，蚯蚓密密麻麻随着铲出的土一起被抛出，半截身子还在蛄蛹，像没穿衣服的小孩光着腚到处逃窜。儿子注意力完全被蚯蚓吸引，不挖土转向捡蚯蚓。时不时听见鹿子的叫声，我告知他俩鹿子就在前面，它们看得见我们，我们看不见它们，无数双眼睛正盯着我们，要小声一点。一个小时过去，夕阳渐远，森林变得阴冷。装了3桶土，包括2株小树苗和一些青苔。书包重到儿子没法提起，他很满意。进到挖土的地方哥哥是抱着妹妹越过的树桩，回去时让妹妹自己爬，他在身边保护，却不伸手帮忙，这是他的想法。回去找自行车，哥哥带路，妹妹紧随其后，我在最后，不想打扰。蹬上踏板时只剩余晖，骑过别家森林，穿过马路，回到自家的，路过湖边的滑滑梯，鹧鸪和鸭子不再吸引，直奔游乐区，尽管玩了千百次，还是像输入了指令的机器人。空空的游戏场只有他俩，鼻涕止不住的流，还是不肯回家。

这是儿子第一次全程往返，妹妹很配合。车胎和链子摩擦发出哒哒声拧紧了时间的发条，把我释放回童年，两个天使一前一后，这个没有安全感的老父亲似乎在进行某种能量守恒运动，我蹬得越快，他们笑得越大声，我越孤独。千万不要有任何奢望和企图，这个过程是世界上最美好的存在，不容破坏。