从把山挖秃到守着青山挣票子,这家人转弯到底有多急
村里人都晓得,他爸年轻那阵子是矿上的急先锋,哪儿一动听说要开矿,马上就往哪儿奔,反正一句话,认钱不认山。

八十年代末那会儿,早上五点多天还黑,他爸就背着铁锹出门,手电筒一晃一晃,鞋上全是泥,小孩在床上迷糊着听见门一关,心里有点发虚,也不晓得他爸每天在山里折腾啥。
那座山以前好看得很,山梁一层层,春天满坡是新叶子,秋天一片黄,老人都说那是“靠山”。
后来矿车一上去,山腰炸得满天灰,河里都是黄水,水渠里飘着泡沫,小孩去河边玩,回家洗脚一盆水都是灰,奶奶嘴里老叨叨:这下好咯,山要给你们挖瘸了。
不夸张,一下雨,整条沟都是浑的,鱼全跑光,连青蛙叫声都少了。
他爸那几年赚了点钱,村里盖房子最早的就是他家,两层小楼,青砖红瓦,亲戚来串门,说他爸有本事。

实则哪有那么神秘,就是矿上一吨石头一吨石头往外拉,山上一个坑挨着一个坑。
村里有人看不惯,说你们这是刨祖宗地,他爸火气上来就一句:不挖怎么活?
那时候谁说山要护住,他爸一准觉得这是书上人才讲的话。
时间往后挪一点,差不多十来年前,矿子慢慢收紧,有的停工,有的转让,原来热闹的工棚铁皮被风一吹叮当响,碎玻璃在那儿摇来晃去。
那会儿他已经在外地打工,到处跑工地,晚上住在出租屋里,一张床一张桌子,窗外都是灰。

他偶尔刷手机,看见老家那条河治理工程的消息,照片上河水居然有点绿,他心里有点发懵,说不准是不是修图修的。
再往前推一点,高中的时候,他写作文写“青山绿水”,老师看了说这写得假,不像他们村,像旅游画册。
他还挺不服气,回头一想,自己脑子里想的那种青山,已经是爷爷嘴里说的那一版了,自己眼前看到的,全是炸开的坡、塌下来的石头、卡在路边的废渣车。
后来有一年清明,他回家上坟,天刚亮,山上雾气有一点,路边新栽的树还用竹竿绑着,树叶嫩得发亮,他爸在旁边嘟囔一句:早知道有今天,当年少挖点也好。
他妈在旁边插话,说你目前知道也不算晚,反正矿关了,你再想挖也挖不动。

他爸也不吭声,就拿烟在手上转圈圈,烟灰掉在土上,灭了。
那几年村里搞什么“绿色产业”,名字他记不太清楚,有领导来,大家排队在河边鼓掌,他看着些新修的步道,感觉有点怪,又说不出来哪里怪。
换言之,就是老东西换了个新皮,山还是那座山,人已经不一样了。
有亲戚在旁边说,目前搞生态,搞好了比挖矿值钱,他半信半疑,真假的,心里说不准哦。
说起来有点绕,他堂弟这两年专门领人上山徒步,带着外地来的游客走那些以前拉矿石的小道。

以前矿车轰隆开上去的路,目前路边种上树,弄了个观景台,写着什么“千古青山”之类的牌子,来一个团队,两三百块导游费,堂弟说这比在工地搬砖轻松多了。
村里老人摇头,说以前图快,目前又回来慢慢看山。
他跟邻居聊天的时候,常常提起那首词《渔家傲·青山悟》,就是村里那个爱写写画画的老头子写的,说啥青山护着人,绿水比金子值钱。
他听了只说一句:写得是好听,不晓得年轻那阵子有谁会信。
老头子倒是不急,慢悠悠地说,人有时候转弯转得晚一点,也还是转。

有个细节很有意思,去年夏天暴雨,山上雨水往下冲,村口那条河水猛得很,以前一到这个时候大家心里就发毛,怕泥石流。
那天雨停了,河水有点浑,可没以前那么黄,河边那一圈新种的树站在那里,叶子全是水,像刚洗过一样。
村里几个老矿工站在桥上,看着水发呆,有人说一句:目前这样也不错。
没人接话,风一吹,防洪堤上新画的那行大字有点褪色了。
他家小孩目前在学校写作文,居然用上了“绿水青山”这几个字,还画了一幅画交上去,画里那座山是整整齐齐的,不缺角、不露骨头,河里画了鱼和鸭子。
他爸看了半天,拿在手里翻来翻去,嘴里念叨:我们当年拼命挖的地方,目前让你们拿来画画用。
不晓得他心里到底怎么想的。


